燃烧在著名作家巴金心底的那团爱火，到了
晚年越加旺盛。这一天，华东医院寂静的病房
霎时热闹起来，上海市领导和各新闻媒体，前
来向他祝贺获得了上海市文学艺术最高奖——
杰出贡献奖。轮椅上的巴金，显得有些紧张。
讲话有些艰难的他，这时却清晰地说：「我感
到很惶惑。我没有写过好作品。我写文章主要
就是表达对祖国、对人民的爱。」
爱，正是贯串巴金长达近一个世纪的生命红
线。
一九二七年，蛰居在巴黎拉丁区一个充满煤
气和洋葱味的小屋里，巴金的心冷得很。沉重
的巴黎圣母院钟声，声声敲打在他的心上。这
时，他思念最多的就是满身疮痍的祖国和在水
深火海中苦斗的人们。「我想到那过去的一切
，我底心就像被刀割着痛，那不能熄灭的火焰
又猛烈地燃烧起来了。」在年轮转过数十回后
，巴金回忆自己的第一部小说创作时这样说。
爱，使身在异国的巴金拿起了笔，将心中的感
受一字字写下来。这就是《灭亡》。
今天捧读巴金写下的近千万字作品，感受最
深的是他流露在人物、情节、故事中的浓浓爱
心。《中国人》是他写於一九七九年的散文。
这年五月他率中国作家代表团访问巴黎。每天
清晨，他静静地坐在窗前，眺望前方。这里是
一座位於巴黎凯旋门附近的四星级宾馆。而此
时，出现在巴金眼前的并不是巴黎繁华的街景
，而是北京的长安街、上海的淮海路、杭州的
西湖、成都的双眼井、广东的乡村……他在文
中记叙了这一切，写道：「就这样，我每天回
到我亲爱的祖国，觉得很充实，心情也舒畅。
」「离开祖国，我有一个明显的感觉：我是中
国人。这个感觉在五十二年前就有过。无论在
什麽地方，我总觉得有一双慈爱的眼睛在关心
地注视着我。不管你跑到天涯海角，你始终摆
脱不了祖国，祖国永远在你身边。」
到了晚年，巴金的爱体现在为社会作种种奉
献上。他难以握笔，很少给友人回信，却数次
给孩子们写信。他在给成都东城根街小学孩子
的信中说道：「不要把我当作什麽杰出人物，
我只是一个普通人。我写作不是我有才华，而
是我有感情，对我的祖国和同胞我有无限的爱
。我用作品表达我的这种感情。人活着不为了
白吃乾饭，我们活着就要给生活在其中的社会
添一点光采。」他以行动来证实自己的言词：
将自己数十万册藏书捐给国家。他是只拿稿费
不拿工资的作家，却将八十年代后所有重版书
的稿费捐给有关单位。为支持中国现代文学馆
建设，他带头捐出十五万元积蓄。以后又将获
得的日本福冈文学奖奖金垫进去。他还不断埋
名向希望工程、受灾地区捐款，表达自己的爱
心。
巴金特别喜爱杭州。杭州美丽的风景使他陶
醉，而修建在此的岳坟更使他梦牵魂萦。他的
童年和少年是在成都老家度过的。在堆满杂草
的马房里，轿夫老周时常给他讲各种故事。「
人要忠心，火要空心。」他从这里懂得了这个
理。那时，他还特别爱读《说岳全传》、《彭
公案》、《施公案》等历史书籍。民族英雄岳
飞的形像，始终活在他的心里。於是，他经常
去杭州，每次都要到岳坟前凭吊，直到后来不
能行走时，还让人抬着轮椅上去，寄托自己的
情思。
「到了我成为灰烬的时候，我的爱、我的感
情也不会在人间消失。」巴金深情地说。
【新华社上海十二日电】