| 日期: | 1998-08-07 |
| 报名: | 人民日报 |
| 分类: | 大地周刊 |
| 版次: | 12 |
| 标题: | 爱兮归来（茶楼）
|
爱兮归来（茶楼）
吴若增
一句朴朴实实的话，竟然将我深深地震撼了！那是巴金在几个月前，
在一封致小读者的信中说：“我写作不是我有才华，而是我有感情，
对我的祖国和同胞我有无限的爱。”
是的，这就是巴金！
是的，这也就是文学！
可能，有人会说这是巴金的伟大的谦虚。不，我不这么看；相反，我
倒是相信这是巴金对于自己一生创作的概括与总结。
对待作家，我们惯常的观察角度是———他有没有才华？他有多少才
华？品味了巴金的这句话后，我以为我们应该明白才华对于作家对于
文学的意义其实有限，而感情和爱才是根本！
每一次阅读巴金的小说或鲁迅的杂文，都会使我激动不已。我终于知
道，巴金的热烈与痛苦，鲁迅的深刻与愤怒，其实都是表现了他们对
祖国和同胞那无限的爱。正是这种无限的爱，激发了他们的写作热情
，也激发了他们的写作才华。在这里，爱是他们的创作之火，才华是
那火的闪光。可以说，没有爱，便没有鲁迅，便没有巴金，也便没有
了他们的才华！
由此，我以为可以抽象出一条规律来：有多少爱，就会有多少感人的
作品留存。不独对于鲁迅和巴金是如此，对于全体作家也是如此。
远的不说了，仅以“文革”后的文学而论，就不难看清这一点。
“文革”后的新文学初期，一大批作家冲上文坛，尽管他们在写作手
法上或已荒疏或还稚嫩，但由于压抑已久，心中有许多爱的火要喷发
，在一个时期里他们写出了一大批令人读了血热心跳的文学佳作。
本来，中国的作家们应该珍惜这一可喜的势头与起点，保持这样的感
情与热情，使作品走向成熟，进而以几部留世之作完成这一历史性的
文学使命；可惜的是，这种势头在市场经济大潮中显得越来越微弱了
。
不能说这十年来没有好作品没有好作家，但作为一种倾向，我们的许
多作品与评论，较少谈论感情谈论爱，谈的更多的是语言是结构是手
法是感觉……对祖国和同胞的豪情万丈与撕心裂肺的爱，已鲜能看到
了；看到的更多的是相互吹捧或铜臭气。
“以优秀的作品鼓舞人”，已经不再是一句口号，而日益成为许多读
者内心真诚的呼唤。呼唤崇高、呼唤圣洁、呼唤黄钟大吕式的文学巨
著的出现，已经汇成了文坛的最强音。
据报载，巴金的这句话是在他近期写给小朋友们的信中说出的，我不
知道他是否另有所指，或另有批评，但至少，我相信这是九十多岁的
文学老人对于中外文学史和自己的写作史的最高概括，因此，理当引
起我们高度的重视与深思！
爱兮归来！
文学归来！