白乐桥边一才女

  仲向平

  巴金先生的《随想录》里,收有一篇文情并茂的《怀念方令孺大姐》。

  使巴金感到“仿佛在冬天早晨晒太阳心里暖和,无忧无虑、无拘无束”,“轻
松而舒适”的这位方令孺大姐,本是桐城名媛、新月诗人、著名教授。由于出身桐
城名门望族,人们一向认为方令孺是桐城派领袖方苞之后。五十年代,毛泽东在上
海会见知识界代表,当陈毅介绍到方令孺时,毛泽东一边与之握手,一边笑着说:
“桐城派的后代。”其实,方令孺并非方苞之后,但她受到方苞创建的桐城派文风
的影响却是不言而喻的。

  方令孺早年留学美国,攻读数载,游学归来后又在多所著名大学任教,并与闻
一多、徐志摩等新月派作家一起创作诗文,交流学术,成为新月派后期两位著名女
才子之一(另为林徽因)。同时,她同情革命,追求进步,曾在丁玲危难时于白色
恐怖中为丁玲送去真诚的友情;也曾在烽火之中亲自送女儿参加抗日队伍;还曾因
鼓励支持进步学生的斗争而被列入黑名单。解放后,方令孺连续3次当选为全国人
大代表。在此期间,搁笔已久的她又为我们留下了不少意气飞扬的诗文,是她文学
生涯的又一个活跃期。

  五十年代中,方令孺调任浙江省文联主席,便由沪迁居灵隐白乐桥边。这是一
处非常幽静的小院,院外小溪潺潺,院内花木繁茂。进得门来,右边一棵高大的银
杏,左边一株粗壮的梧桐,一左一右仿佛在展枝迎客。小院正中是一幢砖木结构的
平房,坐北朝南,依山傍水,“风水”甚好。连巴金在此饮茗对谈,都“有一种无
忧无虑的幸福感觉”。

  1976年国庆前夕,在此苦度寂寞晚年的方令孺病逝,永远离开了居住达2
0年的小院平屋。还是在《怀念方令孺大姐》中,巴金写道:“‘四人帮’垮台后
我两次去西湖……我两次经过白乐桥,都是坐在车子里匆匆地过去,眼前一片绿色
,什么也没有看清楚,可是我眼里有一位老太太拄着手杖带笑地不断挥手!”

  图片:

  灵隐方令孺故居(向平摄)

  《人民日报海外版》  〔19970124№G〕